"Llegue tarde a todo, pero siempre
encontre la salida por intuicion: he
vivido de chiripa”

"Me da pena volver a Agilieria porque nadie me
conoce ni yo conozco a nadie; todo esta
cambiado, pero me puede la nostalgia”

javier cuervo

Alfredo Gonzalez (Agiieria, Aller, 1933) publica kilo y medio de escritura y
dibujos en grueso y aromatico papel. El libro se titula "La ventana de atras.
Desmemorias de un dibujante" (Treseditores) y se completa con una
exposicion en el Museo Abc del dibujo y la ilustracion de Madrid.

-Son desmemorias porque falla la memoria y memorias blandas porque he
salido del horno un poco blando y gallina. Hay frases atrevidas y un final
escatologico.

- ¢Satisfecho del esfuerzo?

-Si y viejecito porque cumplo 84. So6lo tengo una molestia en la espalda por
llevar 70 afios en el palo del gallinero de ser dibujante de caratulas de
vinilo, publicidad y caricaturas de prensa, de Madrid y de otras ciudades.

- ¢.Como se lanzo al Iibro?

-Encontré unos cuadernos de mi época conventual y pasé vergiienza al
leerlos. Eran un diario seudomistico lleno de jaculatorias y culpa. Mi
mujer, a la que daba la lata con mis recuerdos de nifio, me aconsejo:
"déjame en paz y escribelo”". Empecé a llenar cuadernos sin orden. Le hablé
de ello a Mauricio d'Ors y se interes6. Su mujer, Adriana Huarte, lo paso6 a
ordenador: 180 folios.
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- ¢ Balance de esa reflexion?

-Que siempre llegué tarde a las cosas. Después de mi estancia en el
convento llegué tarde a la vida, pero siempre encontré la salida por
intuicion. Es vivir de chiripa. No he llegado tarde a hacer el resumen:
ahora estoy preparado, con una visidén escéptica.

- ¢Con sinceridad?

-Me quedo en carnes. Hablo de mis primeras relaciones con las mujeres,
que siguen gustandome aunque s6lo me queda el consuelo de admirarlas.

- Dejo el convento a los 26.

-Sali a la calle salido del todo. Un primo y amigo que vivia en Oviedo me
ayudé mucho. Un par de veces me llevd a una casa de putas, que no me
gustaba nada, y hablaba con la de la barra y le decia: "esti ye primu miu, ye
intelectual, catedratico, tratalu bien" y yo esperaba a que él bajara de la
habitacién con la tunanta y algo avergonzado. Me llevd a La Bombilla, de
Moreda, donde tuve mis primeras borracheras.

-Y se fue a Madrid.

-Con los ahorros de mis padres. Recibi lo que vino sin rencor: todo era
positivo. En la primera agencia en que entré habia mujeres, empecé a
tontear, me hice una novia, era aburrido porque conseguir entonces algo
de una mujer formal era imposible.

- ¢Dio eso a leer a su mujer?

-Si. Me dijo "quien no reconozca que era asi, miente".

- La conocio a los 32 anos.



-Ella tenia 20. Fue en la Gran Via en 1965. La otra novia nos pescd. Vamos
para 51 anos.

- Tienen 3 hijos y 4 nietos.

-También se lo ensené a mis hijos. Aunque soy prudente, hay dibujos
humillantes para ellos, pero no tuve ninguna queja. A la pequena el libro la
hizo llorar.

- ¢Ganara enemigos?

-No. Desde el principio decidi no hablar nada de los cabroncetes. Salvo del
rector de Teologia, un ser elevado y admirado por todos que era para
echarse a temblar porque no hablaba pero te miraba desde arriba como un
Dios omnipotente y de algtin nifilo mayor que yo que me hizo la vida
imposible en la escuela.

- "Bullying" de entonces.

-Eran hijos de rojos y yo, nieto de creyentes con vicios como el alcohol, de
lo que hablo sin tapujos. Tenia peleas diarias con cuatro a la vez. Lo superé
porque o te defendias o perecias.

- Dejo el valle y viajé mucho.

-Con el periodista Ignacio Carridén, que muri6 hace dos meses, un
fantastico trotamundos del que aprendi mucho. Me llevaba de la mano
porque yo era un cagado, pero me dejaba solo en Mosca y en Nueva York.
También me ayudo6 Ignacio Amestoy y tengo amistad con €l y con su mujer,
Esperanza d'Ors.

- Vivio en Venezuela.



-Marché en 1971 de director de arte con un periodista espafiol que tenia
una agencia de publicidad con un venezolano democrata-cristiano. Dio
referencias mias José Ramon Sanchez, el dibujante del PSOE. Las ofertas
eran estupendas y no era la Venezuela de hoy. En un ambiente muy
propicio conoci A un mexicano comunista casado con una artista de
culebrones que tenia dos galerias, Viva México y La Trinchera, e hice varias
exposiciones.

- Cagado ha hecho mil cosas.

-Desde nifo he sentido gran curiosidad. Nacer en un valle estd muy bien,
pero también salir de alli. Mi padre fue tajante: a lo mas que podia llegar

en Moreda era a escribiente de Tartiere o de Hullera Espafiola en Ujo. El

misionero que me examind me pregunt6 si queria ir a Corias o a Villaba y
le respondi: "Lo maés lejos".

- Villaba esta en Navarra.

-Eran 24 horas de viaje, como ir hoy a Australia. Tenia 13 afios, una
maletica de carton y una fardela con gaseosa y bocadillos.

- Dibuj6 grandes ciudades.

-Mi admiracion por ellas naci6 a los 6 afos, la primera vez que mi padre
me llev6 a Oviedo: quedé hipnotizado, tanta gente por la calle, el tranvia
amarillo, los edificios altos. Volvi al afio con una tia y visité La Cadellada
porque ingresaron a su hermana con un brote psicotico. Desgrefiada y
desaseada se abalanzo6 para besarme y se me vino el mundo encima. Alli
murio por una estupidez que hoy trataria un psicologo. Poco después un
primo suyo tuvo un ataque epiléptico, lo llevaron a La Cadellada y alli
murio.

- ¢Viene a Asturias?



-Me queda una hermana en Moreda que enviudo hace poco. Estuve en
diciembre y pensamos volver en mayo. Es mi raiz.

- ¢Qué siente en Agiieria?

-Pena porque nadie me conoce ni yo conozco a nadie. Al lado del hérreo
pusieron una terraza y un bar. Si hace buen tiempo me meto monte arriba
donde ayudaba a mi abuelo con las vacas. La escuela estd imponente, como
estaba. Detras pasaba un tren que bajaba de la montana y llevaba el carbon
a Tartiere. No quedan el puente ni el plano inclinado, el boscaje ciega los
caminos y no hay vacas, solo caballos. Me puede la nostalgia y quiero
rescatar un pellizco de aquella vivencia.

- Desarmo su estudio.

-Tuve durante 30 anos un local debajo de casa con ventanal al mediodia,
jardin y palmera que entraba por la ventana. Pasaba un frio atroz y era
incalentable. Me llevd dos meses vaciarlo y me hernié. Trabajo en casa
porque mano sobre mano me desespero.

- Y rinde?

-De 3 a 5 horas por la manana. Me levanto con ganas y tiene que ver con mi
madre, que me despertaba carifiosa y la naturaleza me entraba por la
ventana. Noto la ofuscacion al final de la tarde. Conservo la velocidad, el
pulso y los trucos del dibujo. Soy lento al calzarme y ducharme, pero atiin
me corto las ufias de los pies.



